PAI HOI TTNDPH TOAN CAU 2024

Phién hop ciia cac TTNDH vao sang thir Bday 15/6/2024

Chi Pé Anh T, Washington -DC, di dic civ chirc vu Tong Poan
Truwong TTNDH nhiém ky 2924 - 2026.
(ao xanh, thwr ba tir phidi.)
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Todn Quin Quéc Ky do Thé Hé Ba dim trach. Thét la mét niém
hanh dién cho tit cda chung ta!

Nhitng nu cwoi rang ré* di xudt hién trén nhitng gwong mdt tré
trung cua cdc anh chi Thanh Thiéu Nién Da Hiéu, vi dé gi co
dip gap nhau dong di nhw vdy.
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Cdc chi em trong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hi¢u. Hém nay la
ngay ky ni¢m 25 Nam Thanh Ldp Tong Doan TTNDH va ciing
la Ngay Lé ciia Cha (Happy Father’s Day)

Ci chit bdc ciia Tong Hpi Vo Bi ciing dwoc ting qua.
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Cadc chi PNLV, SVSQ trong qudn phuc, va TTNDH dang nhiém
chinh lam 1é chao co truwéc san khdau. CSVSQ Tran Sinh Duyén
Khoa 30 dang dirng trén khdn dai voi qudn phuc dai lé.

Mt phiit méc niém dé twéng nhé din quin cdn chinh VNCH,
trong do co cdc si quan xudat than tir TVBQGVN, da vi quoc
vong thdn.
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Cdc Nién Trwéng va CSVSQ nhin bing Tri An do cdc cong hién
ciia minh cho Dai gai dinh Vé Bi, nhi¢m ky 2022-2024.

THT Dang Vian Khanh, CT/ HDTV&GS Vé Van Dirc, Chi Dang

Vin Khanh, Ba QP. Nam Sinh Tin (Poan Truwong PNLV) va Chi

D6 Anh Tii (Poan Trwong TTNDPH) dang cit banh sinh nhit Ky
Niém 76 Nam Thanh Lap TVBQGVN (tir trdi).
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Chi Nguyén Trong Mac, Khéa 15/1 (bén trdi) dang gidi thiéu cdc
phu nhén quad phu ciia dai gia dinh Vo Bi.

Mt man trinh dién ciia cdc chi Khéa 20/1.
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Cic phu nhén ciia PNLV trong do dai dong phuc mau thién
thanh (d@é ky niém mau khan quang cé ciia cic SVSQ khi dang
theo hoc tai truong) dang dong ca bai hat Cé Gdi Viét. Vi sin
khdu chét nén di cé mét sé phu nhin khong thé lén ciing tham
du.

Cic nién truéng tir Khéa 10 dén cic CSVSQ Khéa 30 ciing sit
cdanh bén nhau hdt nhac qudn hanh.
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M@t lan hi ngg hiém cé trong dém da tigc!

Khéa 21. Ngwoi ngéi giiea la cdc Nién Truéng Tran Vin Khiét
va phu nhdn, Pham Quang Hdu cung phu nhdn (tir phdi). Chi
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Mt man trinh dién dwoc thwe hi¢n cong phu phoi hop giita Hi
V6 Bi Saramento ciing véi dai gia dinh VB. Di tir rit liu qua
nhiéu ky Pai Hpi Vé Bi, nhitng man trinh dién twong tw nhuw thé
nay luén dic sic, va dwoc moi nguwdi thich thii tdn thwong,

Ciing cdc quan binh chiing ban va ban hivu gin xa.
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Vhon Vo La

Kim Cao K25/1

“Téi yéu tiéng mede toi tir khi méi ra doi.
Me hién ru nhitng cdu xa voi...
Tiéng nuweée t6i bon ngan ndam rong rd buon vui,
khoc cuoi theo ménh nude néi troi...
Nuoc oi!”

iéng nudc t6i da “khéc cwoi theo ménh nwée noi troi”.

Sau hon bén muoi nam “gidi phéng”, tiéng Viét ciing
bi “cdi tao” theo con dudng “kdch ménh” cia cha gia giét
dan toc, dé roi toi tré thanh xa la véi tiéng nude toi. Con dau
nhirng my tr t6i hoc dugc dudi thoi Viét Nam Cong Hoa. Con
dau nhitng ang van nhu may troi, van tho nhu nude limg 10,
dong nhac nhu subi reo vui. Vin tho nhac cia mién Nam Viét
Nam khong khac voi ngdn ngit binh dan. Ca dén giong ndi
ctia ba mién Nam, Trung, Bic ciing mang nhiing sic thai, am
hudng tuyét voi. Noi chuyén véi ¢d Bic ky thi d ¢6 anh nao
khong bdi hoi khi nghe... “anh nhé, nhé anh”. Co gai mién
song Huong tho thé... “anh hi... anh hé”. V& mién Nam anh
con nghe “nhd, anh nhd”. Tiéng nudc toi 6i ngot ngao, 6i yéu
thwong nhu... “anh oi... em oi.... minh 0i...”, nghe goi di thiy
yéu thay thuong ngap 10ng.

Me Viét Nam dau vi ngdn ngit Viét Nam thay hinh d6i
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dang. Nguoi tré Viét Nam... khong con nhu xura.

“Chong o1, vo 01’ tiéng kéu nghe cuc mich thdm ndo lam
sao.

“Ck..vk...ko... iu lun”??? Ho dang giét tiéng Viét chir khong
phai viét tiéng Viét.

Ngudi Viét khong hiéu ngon ngit nguoi minh néi, khong
doc duoc chir ngudi minh viét. Téi khong danh mat toi nhung
to1 xa la voi chinh van hoa cua nudce to1. Toi khong “thw gian‘
ndi, khong “dn twrong” nhiéu, khong “dong vién” dé viét thi
ngdn ngit la ay.

“Siéu khing. Siéu chat. Cho t6i mét cdn ba lang réi chot
ngay???” Toi khong hiéu tiéng nude t6i mdi budn chir. Tir vin
no6i dén van viét, tham chi dén 10i nhac Viét Nam thoi nay &
trong nudc nghe nhung nhtrc, choi tai, kho cing. Con dau...
chi con ndi dau mat mat la xa. T6i ndi tiéng nudc toi ma duge
gan nhan 1a toi dang noi tiéng Viét c6. Van chuong chét dan
theo véi truy lac doa sa cia xa hdi.

Hom nay 1én facebook doc dugc dong quang cdo khan trai
giudong. “Ra tung nwoc”. Doc tleng nu:orc t6i ma xot tiéng
nudc toi. Lai x6t hon nita kh1 ngudi viét mudn t6 ra minh ngay
tho dén d6 ngu ngo lac viét “roi thanh “rii* chit “luén” thanh
“lun”. Ngay tho nén ngdn nglt ngong nghiu tham thuong. Bao
chi thi day nhitng mau chuyén anh hing nhu chuyén Té Thién
Dai Thanh. Thé ma van c6 ngudi khen, c6 ngudi tin khién toi
hoai nghi ngay chinh nén giao duc cua tiéng Viét va nén tang
van hoa Viét. O hay, thoi dai ma thién ha di may bay khong
con 1a chuyén la nhu xua thé ma van tin ¢6 anh hung phi cong
lai may bay tit may nip trong may. Nhitng ngudi ay dang &
coOi trén thi phai. Tham thuong cho cau chuyén phi cong Viét
Cong néu dem cau chuyén canh bang ciia nhac si Song Ngoc
va Hoai Linh qua nhac pham Mot Chuyén Bay Dém.

Giita long troi khuya muon anh sao hién,
Nguweoi trai di viet cau chuyén mot chuyén bay dém.
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Cdnh bang nhe mon trén lan gio...
Doi ngdy tho xwa lai nhé luc minh con tho.

Nhin troi cao ma reo, ma mo wéc nhu diéu
Pé niu do hang nga, ngoi bén day ngan ha.
Gio song gitka lung troi,

Doi khi nho chuyén doi mim cuoi thoi...

Chuyén bay dém khong can tit may nip trong may chd
giic van duoc hang tridu triéu ngu’(‘yi g6i hon vao 101 nhac.
Hinh anh nguoi linh VNCH khong can pho trrong, ba hoa, lao
khoét van dugc tin yéu, dugc thuong mén.

Nhac méi Vi¢t Nam thoi nay thi hét ban ndi. C6 1an vo tinh,
toi nghe qua doan nhac. Goi 1a nhac “top hit” cua Vi¢t Nam.
T61 lanh nguoi nhu dang bi Covid tn cong. Ban nhac c6 tua
dé “Cuwa La P6” da don t6i ngd guc. T6i d6 guc vi thit vong,
t6i dau vi thay tiéng Viét nudc t6i dang gidy giua thoi thop va
bay quy dang mta may quay cudng, la hét man ro.

Hai dira yéu nhau nita la dung bai
Em oi oke thi minh tdi luon
Ndm chdc tay em con lau méi budng
Gucci Dior hay la LV

Chi can em thich em ¢t mang di

Facebook em tram ngan follow

Anh cua dinh em méi bao ngau
Gap mat lan dau add Zalo

Hot Tiktoker phai Gato
Chinh chién tinh truong la chuyén binh thuong
Yéu nhau say ddam thi minh 1én phuong ...

“Anh cwa dinh em méi bao ngau”. Toi rang doc va rang hiéu.
Doan nhiéu hon hiéu. T6i nghiép cai dau t6i. Loi nhac nhu con
vi khuan dang cdn xé thit da. Nghe nhac thi tham thuong hon
vi nhu ¢6 ai tra tin minh nhung khong biét gi dé khai.

C6 lan t6i doc duge mau chuyén ngan. Poan van cé nhac ét
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6 ét. Toi lién tuong dén du chuyén dé tim ra y nghia cau chuyén.
Cho dén lau ldm, t6i méi ngdm ra d6 1a SOS

Toé1 c6 dip nghe cac chau trong Poan Thanh Thiéu Nién Pa
Hleu noi va viét tleng Viét. Lich su, 1 phep, thanh lich. Ho hoc
tiéng Viét khong nhiéu nhung n01 va viét tiéng Viét khong may
khéc xa thé hé cha 6 ong. Cam on nén gido duc cua mién Nam Viét
Nam. Cam on truong hoc ciing nhu truong doi da hun dic con
nguoi can ban “Tién hoc 16, hdu hoc van”. Toi thuong 13m khi
nghe lai tiéng Viét ctia t6i nhu hai cau tho ctia Xuan Diéu

“Mot hom trdn gio tinh yeéu lai
Dung ngan trong voi dao tiéu thu”

Vay d6, khong can “cua” ma sao tinh xao xuyén.

Em va téi

Lén 1én khéc thé hé
Em néi tiéng nudc t6i
Tiéng bat ngudn tir mién Béc 75
Tbi u o khong hiéu
T6i néi tiéng nude toi
Tiéng mién Nam Viét Nam
Em cho la tiéng Viét cé
Khéng thém hiéu
Em “dong vién” toi
“bao ngﬁu, siéu chét,... thé mai chanh, méi chu”
Tiéng Viét ctia em, qua con duong “kach ménh”
Tiéng cua gia H), khong co trong ty dién
Nén t6i viét hodi chir “kach”ciing khéng ra,
Khéng bé diu dwege nhie gia Ho da viét
Tiéng Viét ciia em hoc tir sach ciia ngwoi khéng biét viét
Trdach em sao? Théi chi trach chinh sach tram ndm trong ngieoi
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Ho trong dugc em, trong luén mot thé hé
Quén gidng nodi, quén tiéng noi cha dng
Cu hat di em, nhiing cau ca vo nghia
Cho doi “hoanh trang, dn twong, xin véi siéu”.

1

Toi va em

Cung dong mau Viét Nam
Cung Hong Lac da vang
Nhung khong cung thé hé
T6i cho t6i, nghe em ma khong hiéu

Oan cho em, ¢é muon ciing chi chirng
Chirng dy théi, chi tiéu vira chimg di
Dé trong em, trong thé hé tram ndm
Mot thé hé xa dan quén nguén coi
Quén gidng nodi dé yéu Pang thuong than
May cho t6i va may cho dat nudc
Thé hé em con c¢6 ngudi biét viét
Con c6 nguoi hiéu dugce tiéng cha 6ng
Con co nguoi vicon lén tir so khong
Con nhé dén giong Lac Hong tién (6.
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Bao Gio Cho To1i Quén
Twong Thuy, K20/1

Ba muoi, thang Tu. Vang! Chi véi con s6 30/4 clia mot
ngdy thang xa xua ma mdi khi nghi dén, t6i nhé dén 1a
lai thiy nhu c6 mot cal gi do nghen nghen trong tim, mot chut
gi d6 rung rung bd mit va mot sy tiéc nudi vo bd vé mot noi
chdn than yéu ngay nao, mot dat nude, mot thanh pho, gio xa
da voi voi, du nd ludn hién hiru trong tim toi. Budn va budn
that nhiéu.

Biét bao nhiéu chuyén da xay ra ma khong bao gio toi co
thé quén nhét 1a vao nhiing ngay thang cudi cing ciia mot dat
nude duge mang danh VNCH, mét dat nudce qua than yéu, qua
thanh binh, ma véi toi gio chi c¢6 trong huyén thoai.

Nhitng ngay cudi cung do, nguoi dan Sai Gon nhu dang
song trong lo so, kinh hoang, voi nhitng dot phao kich cua
Cong San vao mot thanh phd hién hoa bang nhimg qua dan
phao, nhitng hoa tién dugc phong di bang nhiing truc ba cang
dong bang cay, tre, ma nhiéu lan trude d6 bi phat giac, da duoc
cac co quan truyén thong loan tin trén bao chi, trén truyén
hinh. Tt ba gio chiéu ngay 28/4, Cong San dd phao kich
khong khoan nhuong vao Sai Gon, gay ra bao thuong vong
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cho nhitng nguoi dan vo toi, nhat 1a vao dém 29/4 rang ngay
30, hoa tién bay rop troi vao phi truong Tan Son Nhat.

Gia dinh ching t61 ¢ trong cu x4 Ngb Dinh Khoi, toa lac ddi
dién voi céng chinh cta bo Téng Tham Muu, trén Duong 1
Thang 11, rat gan voi phi truong. Ca dém do ching t6i khong
thé ngu duogc. B t6i cing cac em va ba me con toi ngdi xam
Xit ngdi trong mot goc nha, nghi rang néu chang may hoa tién
¢6 rot xudng thi ciing nhau di luén cho d& kho. Tiéng dan phéo
ctr rit trén mai nha. Chung t61 du khong n6i nhung moi ngudi
cung hiéu rang con nghe tiéng dan rit tirc 1a hoa tién da bay
qua nha, minh di dugc an toan. Ngdi trong goc nha, nhin qua
ctra sO, chiing toi thay nhitng 1an lira dan, dan trén bau troi nhur
ludi nhén vé hudng vé phia phi truong, toi gan sang dan mai
ngét dan.

Nhiing nim thang trude, moi khi Viét cong phao kich vao
thanh phd, sau qua dan phdo dau tién 1a ching t6i di nghe
tiéng may bay quan sat am i trén bau troi, réi hoa chau sang
ruc, soi rd Sai Gon ban dém, déng thoi dan phéo kich cling
cam ludn. Nguoi dan Sai Gon da yén tam di vao gide nga vi da
dugc Khong Quan VNCH bao vé. Nhung hém 4y, Sai Gon da
khong con dugc yém tro cta cac anh nita nén Tan Son Nhét da
tan tanh trong con mua hoa tién cia Viét Cong va ngudi chét
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da khong thé tinh dugc.

Sang ngay 30/4, ching t6i va nhiitng nguoi dan quanh ving
da bat gap nhiing khuén mat that than cua nhung nguoi thoat
ra tr coi chét tré vé. Nhitng khudn mat nay, nhiing giong noi
nay khong bao gio t61 c6 thé quén:

- Troi oi, ghé qua, chét nhidu qua. Mau me khép noi, thit
xuong khap noi. So qua, troi o1, sg qua.

Cung véi nhitng khuon mat that than d6, ching t6i ciing
da gap duoc nhirng doan quan nhéch nhéac, 6m do6i, mat may
ngo ngac cua mot It man veé dong bang. Nhirng anh mat ngd
ngang trudc sy phon vinh cua mot thanh phd da mang mot
danh xung dep dé€, hanh dién cua Viét NamCong Hoa: Sai
Gon, Hon Ngoc Vién Dong.

T6i con nhd, trén mot chuyén xe buyt, mot ba cu nguoi Bac
di cu, da chi vao mat may tén bo doi dang danh chd ngdi vai
ba:

- Tao da s¢ tui may qua ri, tir mién Bic tao chay vao day.
Sao tui may con dudi theo, bay gio lai con danh chd véi tao
nira. Cong San tyi bay 1a mot 1ii con d6, khat mau. Di di tra
chd cho tao.

Méy tén bd doi mat cr nghéch ra, cha hiéu sao ba cu nay
lai chtri minh, nhung ngudi dan mién Nam thi ai ciing hiéu 1
cau chui cua ba.

Pa hon mdt thang nay, chéng to1 da khong vé nha, anh
da phai hét tng chién, dén tryuc trai, rdi cAm quéin 100%. Sau
mot dém kinh hoang vi tran phao kich, t6i van khong quén
chdng toi, khong biét bay gid anh ¢ dau? Toi so qua, sang ra,
khi dut nhitng dot phéo kich, toi voi giri con cho B va cac
em trong dum, roi dap xe 1én Cuc TLC dé tim chéng. T61 noi,
t6i nhin vao trai vang hoe, thap thoang thiy bong may tén bo
doi, toi biét chong t6i khong c6 trong dy. Nhung anh di dau?
Lo lang, t6i dap xe vong quanh ra gan tdi xa 16. Doc dudng
t6i thiy quan phuc, gidy, mil vat ddy trén duong, khong thiy
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bong ngudi linh VNCH nao ca. Toi lai thay rat dong ngudi
dan, khuan khuan vac véac nhiing bao gi do, héi ra thi dugc
biét ho vira vao ldy nhimg d6 an trong kho du trit thuc pham
clia quan d6i My & Long Binh. Khong tim thay anh, toi quay
vé trong lo au:

- “Anh ¢ dau? C6 bao gio anh vao trong phi truong Téan
Son Nhat khong?”

Vira budc chan vao nha t6i da thdy anh dimg don & cua,
cap mat anh do hoe. Chua kip mung, anh da kéo t61 voi vao
nha:

- Em di dau vé vay, hoan canh nhu thé niy con bé cac con
¢ nha di. Em biét anh lo cho em 1am khong?

Pang 1& nguoi trach moc 13 t6i méi phai, thé ma nguoc
lai, lai bi mang phu dau vi t61 bé con & nha ma di nghéu ngao
ngoai duong.

- Pi tim anh chur di dau. Ca thang trdi chang thiy bong dang
anh dau, di vay dém hom qua phao kich sudt dém, em lo cho
anh nén méi di 1én s¢ anh dé tim. Ma may hom nay anh & dau
vay, sao khong vé nha?

- Miy hém trude thi van bi cAm quéan khong vé duge. Em
c6 nh¢ cai nha cia anh chi Phat khong? Hom trudce khi 1én
may bay di tan theo anh Phat, chi Ai d4 dwa anh chia khoa va
gidy to nha dé nhd anh dua lai cho em anh Phat. Sau khi 6ng
Minh tuyén bd dau hang, anh budn quéa nén dén nam dai ¢ do.
Khong ¢6 quan 4o civil, anh phai 1dy quan 4o cia anh Phat
mic d3, thay cho bd treillis cua anh, em khong thay nd ngin
ngin a. Pém qua nghe phao kich vao Tan Son Nhat, anh ca
dém khong ngu, sang nay chay voi vé thiy ca nha khong sao,
anh dd yén tdm, nhung hoi dén em, khong thiy em dau lam
anh lo qua.

Kéo ti vao nha, anh chi vao mot déng do an nao 1 jambon,
saucisse, khoai tay, ca chua, ¢4 hop, thit hop Iu khu trén ban.
Anh bao:
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- T6i hom qua lac Viét cong chua phao kich vao Sai Gon,
anh ra phd dung nhin cai nha cao ting ¢ gan diy, thay truc
thang dau xudng v4t ngudi di tan, anh ciing da dinh nhao vao
vi lic nay déu c6 ai can ai, nhung nghi dén em va céc con, anh
lai thoi. Roi thay thién ha di hoi ciia & Long Binh di ngang,
anh hoi mua, ho ban. Thé 1a anh mua chit ddy mot t lanh nha
chi Ai. Sang nay sau khi giao lai nha cho ¢6 em chong cua chi
ay, anh mang tat ca vé cho cac con. Em déi bung khong vao dn
di, B, cac em va cac con d3 dn rdi, chi con anh che em thoi.

That ra, d6i thi doi that, nhin déng d6 n & hé ma chung toi
khong ai co thé nudt troi. Chéng nhin v, vo nhin chéng, nghi
dén nhiing ngay sap toi, twong lai ra sao, khong ai co thé biét
dugc, dn 1am sao duoc khi ma sy lo ling dang ngap tran trong
long. Ngoai duong thinh thoang vang 1én vai phat sung roi rac
cta dam theo dom an tan ma chung t61 goi bon ching la nhung
ké ba muoi, dang diéu vé duong oai trén nhitng chiéc xe jeep
nha binh ctia quan d6i VNCH d4 b6 lai, chay rong trén phé véi
cdy cd cua cai goi 1a “Giai Phong Mién Nam” cim trén xe, la
hét nhu mot 1ii dién. Nhin thdy ma chan chuong.

Méi dau & quan Tan Binh noi chiing t6i cu ngu, bon linh
bO doi da tich thu gao cua mot s6 nha buén, cép phat cho
dan ching trong phuong dé mi dan. Nhung chi mot thoi gian
sau, khi céac si quan quan lyc VNCH bi dénh ltra di tu voi my
danh “hoc tap cai tao” trong mudi ngay, nhung thuc chét 1a
tu khong cé ngay vé, thi bo mit tan ac ctia CS da dan boc 10.
Chung bat dau xai dan t6 céo 14n nhau dé ching c6 ¢4 thi oai,
XU tir vai nguoi, kiéu giét mot nguoi, ran tram ho.

Tbi con nhd, khu cu x4 noi t6i &, mot sd thanh nién di coi
XU tur mot chau trai con cia mot ong thiéu ta bi di hoc tap, vé
ké lai nguyén nhan, chi vi ba me ghé cia chau ¢ nha tang tiu
vo1 mot can bd phuong, bi chau bét gap, ba ta da vu oan cho
chau n cdp tién cua ba voi phuong khom va chau da bi 1am
ké hy sinh cho muyc dich khung bd nguoi dan cua bon Viét
cong. Roi thém nita rat nhidu nhitng vu giét nguoi véi nhitng
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1y do nho nhoi v& van, nhu vy nha sach & duong Nguyén Minh
Chiéu, Pha Nhuan. Chi vi mudn bao vé tai san, khong dé cho
bon 40 den, deo bing do, c6 mang sing, 1dy ¢& bai trir “vin
héa ddi truy” cudp di tai san ciia minh, ma gia dinh cha nhan
d3 bi mat di may nguoi con, trong d6 ¢6 mdt trung ty BPQ bi
XU tur tai chog Phti Nhuan.

Ciing chinh vi chién dich danh “vin héa ddi truy” nay ma
biét bao tai liéu van hoc qui gia di bi thiéu huy boi bon dot
nat, ngu xuan va ngong cudng. That dang tiéc thay' Qua that
mang nguo’l trong ché do cong san khong dang bang con ong,
cai kién, mudn giét 1a glet nhleu khi khong can 1y do, va néu
c6 1y thi cai 1y d6 thude vé quyén cua ké vo hoc, khat mau, khi
co sung trong tay.

Thé r6i nhitng ndm thang sau d6, chinh sach kém kep cta
bon chung di bt dau duoc thi hanh. Nao 1a ché d6 ho khau,
ché d6 tem phiéu thuc pham, chinh sach doi tién. Nhat 1a khi
bon CS thi hanh viéc danh tu san mai ban dé chiém nha, chiém
tai san mo hoi nudc mét cua dan thi ngudi dan mién Nam da
bi danh nga guc hoan toan.

Pang song tir mot cudc séng véi day du tién nghi cua nén
vin minh hién dai, toan dan mién Nam Viét Nam bi ddy lui vé
thoi o dai hoang so. Bon cs di dem nhiing chinh sach 16i thoi,
lac hau, ngu xuan cua chung ap dit 1én 16p nguoi van minh
cia mién Nam bang cach ban cing hoa ngudi dan. Ching
bét dan phai song trong thoi ky tem phiéu, khong nhirng com
khong c6 ma an, ngay ca dén khoai, san va nhat 13 bo bo mot
loai thirc an cho trdu bo, ciing khong c¢6 di dé lap cho lung
lfrng cai da day lép kep cua con ngm‘)’i Con déau thoi niu com
bing bép ga, bép dau, bép dién, bep than, bay gio dién, ga
khong ¢, nau nuéng chi ¢ dun bing cui muc, 14 kho nhu
nhiing nim thang cta dau thé ky 20.

Trudc nam 1954, khi con & Ha Noi, t61 thuong theo me di
dén duong Lo St phia sau chg Hom dé mua than da vé dun.
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Hai me con ngdi nim timg nim than gidng nhu nhing qua
bang, nhung c6 kha hon bay gid 1 than nhiéu hon dat. Roi
hai muoi mét nam sau, t6i lai cing con gai ngdi nim timg
nam than da ma bun nhiéu hon than, dé niu com khong khac
gi nhitng ngay con & Ha Noi ndm nao. Trong nha tivi, td lanh,
may catsette cling dan dan ri nhau ra duong dé Bic tién sau
nhitng dot doi tién, dot ddnh tu san da lam cho nguoi dan tro
thanh ké v6 san. Dan mién Nam hoi d6 goi chiing 1 bon 4 V,
nghia 1a Vao, Vo, Vét, Vé; 1a dong nghia véi an cudp.

Khi chéng to1 bi Itra di tu cai tao, mot nach véi hai dioa
con dai va mot bao thai trong bung, t6i lo qua khong biét 1am
sao dé co tién nudi con va chinh ban than minh khi ma sé tién
danh dum di mét dan boi nhimng dot doi tién. Vi thé nén sau
khi sau khi sanh, toi bat ¢au phai ra ngoai kiém séng. Pay la
mot viée that kho khin ddi voi tdi vi khi con bé tdi duge cha
men, dén khi 1ap gia dinh thi nuong dya vao chéng, nén co
biét budn ban 1a gi dau. Cac cu xwa da noi, “Doi thi dau gbi
phai bo”. T6i da bo, dd ¢b tap tanh budn ban, ¢b hoc hoi cach
klem song & ban bé va nhitng ngudi chung quanh va nhét 1a
cb ddi dién v6i nhing loc lira glan tra khi va vap voi cuoc doi,
dé rat kinh nghiém ma duong dau véi nhirg khé khan tric tro
trong mot xa hoi day day nhimng x4u xa, ban thiu hau bao vé
nhiing dra con tho va tu bao v¢ chinh minh.

Khéng c6 viée gi kiém tién luong thién bang kha ning minh
c6 thé 1am dugc ma t6i bé qua nhu 14y banh gio di bé mbi ¢
cac noi, dap xe 1én cho dau mbi Kim Bién 1ay xa bong bo cho
cac sap ban 1é ngoai chg. May chiéu xudt khau cho Hop Tac
Xa Ngoc Xuan 6 Go Vép, hodc ra cho troi ban thude tay, ban
quan 4o cii, ban banh mi... Ciing nhu tit ca nhimg ngudi vo
“cai tao” khac, day 1a nhiing cong viéc chung toi chi co thé
duoc 1am sau khi bi dudi ra khoi céac cong so. Khén thay, duoi
ché do cong san, nhiing nghé nay lai bi coi 1a an bam xa hoi,
bi dudi cung, di¢t tan. Vigc bt bG nhiing nguoi budn ban nhu
chung t6i 1a chuyén thuong ngdy xdy ra ¢ bat ctr thanh phd
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nao trong toan mién Nam.

Hinh anh ctia nhitng dam quan 4o cii bay tung toe trén sin
chg, nhiing xe dd an, sot trai cay bi 1l con dd cong an khiéng
1én xe mang vé phuong va nhitng khuon mat méu méo, that
than déy nudc mét ctia nan nhan bi cudp can boi bon cong phi,
lai hién hién trudc mét t6i nhu méi xay ra day. D6 1a dbi voi
nhitng ngudi may mén thoat than dugc khong bi chung bat
dua 1én xe, con chiang may bi bét dwa vé phuong thi hang hoa
bi tich thu, phai ndp phat, néu khong c6 tién ndp phat s& bi tap
trung dua di l[am lao dong xa hdi chu nghia & dau do vai ba
ngay. B6 di tu, me bi bt, nhitng dra con tho ¢ nha s€ ra sao?
Con néu c6 tién ndp phat thi von con ddu ma budn ban, ma
nuoi con? Khong c¢6 sy hanh ha nguoi dan ndo tan nhan, vo
nhan dao béng cai ché do cong san Viét Nam ca.

Co 1€ khong nguoi phu nit nude nao lai khdn kho tot cung
nhu nguoi phu nit cia mién Nam Viét Nam. Khi dat nuéc
chién tranh, nguoi chong lén duong theo tiéng goi cua que
huong, dé bao vé to qudc, chdng lai bon cong phi mién Bic,
thi nguoi vo dugce goi 1a nhitng chinh phu. Nguoi chinh phu
da thay chdng lo toan trong ngoai, phung dudng cha gia, me
yéu, cung nudi dudng cham day dan con tho dai:

Long ldo than buén khi twa cira
Miéng hai nhi cho bita mém com
Ngot bui thiép da hieu nam
Day con den sach thiep lam phu than
(Chinh Phu Ngdm - Bdng Tran Cén)

Bén phan nguoi [am dau con, lam me ndng tya ngan can.
Cho nén dui bén 1ong ¢6 canh canh ndi nhé thuwong, lo ling cho
nguoi chéng dang xong pha trong Itra dan boi boi, ho cling
khong thé sao lang bon phan ma chi c6 thé hang dém ddi bong
minh, nguyén cau on trén trong nudc mat cho chong duogc
binh an noi chdn sa truong dé som tré vé ma thoi.

Mién Nam that thu vi trdo tré cua dong minh ma roi vao tay
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quan thu, thi nhimng trai ti noi nai tham, ring sau lai 1 chén
giam gilt nguoi chong cua ho va bay gio nhitng ngudi chinh
phu da c6 mot danh xung méi trong doi, do 1a nhitng “tu phu”
nghia 1a vo ctia nhirng nguoi tu, ma tu ¢ day 1a tu “cai tao”.

Cung 12 hoan canh phai song xa chong, nhung c¢é rat nhiéu
diém di biét gitta ngudi chinh phuy va t phu. Nguoi chinh phu
trude ngay 30/4/1975 da duoc hudng tron ven nhiing quyén
tu do cia moQt con nguoi. Ho van du an, du mic, chua bao gio
1am vao hoan canh do6i khé cung cuc, dm dau khong co6 thude
men... Tréi lai, nguoi tu phu dudi ché do CS da mét hét tir vat
chit dén tinh than. Tuy khong bi nhdt trong song sat, nhung
cudc doi ctia moi ngudi co khac gi sdng trong mot nha tu dau,
moi thir da bi tudc doat, moi cim doan déu duoc thi hanh.

Déi v6i nguoi dan con khd s¢ nhu thé, thi tha hoi voi
nhitng ngudi ma bon CS coi 1a c6 ng mau véi nhan dan nhu
cac vi s quan cua ché d6 VNCH thi cudc séng cua cac anh sé
con tan té dén mirc nao trong nhitng nha ti ménh danh “trai
ci tao dy?

That mia mai thay “cadi tao vién”
Doa day cuc khé, déi trién mién
Mo héi, nwée mat hoa rau mudi
Mot kiép ti day trong lang quén.

ROi 1am sao t6i quén duoc nhimng ngay thang lang thang
tim chong trén nhirng 161 mon, dudng tat, trong nhitng rung
sau, nui tham cua qué huong minh.

Loi hen muoi ngay qua da lau ma bong dang cac anh van
bién biét phwong nao, khong mot tin tic gi vé nguoi da ra di
“hoc tap” theo I¢nh dia phuong. Ching t6i da lo léng cho su
an nguy cua cac anh, thé rdi khong ai bao ai, chung t6i cling
nhau di tim chong. Bit ctr noi nao nghe noi c¢6 dau chan cia
nhitng ngudi hoc tap 1a noi d6 da thay thap thoang c6 bong
cua nhiing nguoi tu cdi tao, du cho do 1a nhiing dia danh chua
hé bao gid duge nghe noi téi, chir noi chi 1a dat chan dén.
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Chung t6i ra nhau di tim cic anh ma khong hé do ludng nhiing
bat trac c6 thé xay ra cho nhitrng nguoi vo tré.

Nao Long Khanh, Long Giao, Ham Tan, Subi Mau, Tién
Lang, Xuyén Moc, Tay Ninh, nhitng nim thang dau, khong
noi nao 1a toi khong cling may chi em di dén. Sau vai 1an may
mén kiém dtng chd anh bi giam, t6i guri cho anh duoc it qua
nhung chua bao gid dugce gap mat. Qua thi dugc gui ma bong
chdng van clr bién biét tim hoi. R6i dan dén, tién bac khong
con, danh chi ngay ngay khin nguyén on trén va mong doi
ngay anh tro vé dii sy mong doi nay t6i biét 1a vo vong.

* * *

Nim thang dan troi. Gan nam nam trdi t6i khong hé 6 mot
tin tirc nao vé anh, du vay t6i van phai sdng, 1ay hét nghi luc
dé ma sdng vi bén canh toi con cha gia, me yéu, con c6 nhiing
dtra con tho dai. Ho dang can dén su cham soc va chd che cua
t6i khi ma anh d3 xa nha. Hon nita t6i van con tinh yéu ctia
anh, t6i tin vay du bay gio khong biét anh dang ¢ dau, noi rimg
sdu, nui tham nao, séng chét ra sao. Cho dén mot hom toi nhan
dugc 1a thu cua anh, 14 thu dau tién, ké tir thang Nam, nim
1975, ngay anh bi ltra dem than di tu. L4 thu nay anh gui cho
toi sau hon bon nam dai cho doi, lai dén tr mot noi & mién Béc
xa x0i nghin trung, Phong Quang-Lao Cay. Cam 14 thu trong
tay ma toi thdy tim minh nhu bat mau. Can chat liy vanh moi,
nude mét toi trao vi t6i biét anh di bi dua dén noi nay thi hy
vong dugc gap lai anh rat 1a mong manbh:

- “Troi oi, cude doi sao lai tan nhin nhu thé nay ha troi?”
T6i quy xudng dat, guc dau trén tay va khoc nhu chua bao
gid dugc khoc.

Thé rdi toi van phai tiép tuc sbng, V?ln phai bau viu vao
niém hy vong mong manh 1a anh s& tro vé cung chung t6i vi
anh van con séng, anh van ludn 1a diém tua dé me con toi dua
vao du minh phai cach xa nhau. Ong trdi da khong phu long
cho doi mong mdi cua t6i, to1 dau nam 1979 t61 nhan duogc
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gidy di tham nudi anh tai Hd Nam Ninh. Biét n6i lam sao hét
noi vui mirng cua toi, toi s€ duoc gap anh. Son o1, em s€ dugc
gdp anh, minh sé dugc gap nhau roi.

Ngay mai hai dira moi gap nhau
Réi lai chia tay lai hen sau
Em vé, mang manh hon té tdi
Anh 6, coi thuong kiép kho dau.

Trai qua bao nhiéu vt va, gian truan, nhitng tai qua thim
nudi da cung toi theo budc chan anh tir Long Giao, lac chua
duoc gip mit, ra dén mién Bic ¢ Ha Nam Ninh rdi quay trd
vé mién Nam dén Ham Tan.

Ttr noi nha tu nhé Ham Tén nay, anh da budc ra nha tu 16n
Sai Gon vao nam 1982. Trong vong tay 6m gy gudc nhung
am 4p cua anh, t6i da khoc. Vang t6i lai khoc du t6i da timg
khoc nhiéu 1an, nhung 1an nay 13 nhitng giot nudc mat cho
hanh phtc, vi trdi con thuong, chiing minh van con ¢ nhau.

Hom nay day, khi ngdi viét nhirg dong chit nay, qua kh
lai hién vé 16 mon mot trong tri nhé cua toi. Cam xtc budn
dau, kho cuc cua nhimg ngdy nao van nhu con tran day trong
tim. Cai qua khtr bat dau tir ngdy 30/4/1975 xa xua d6, nhu
mot vét thuong khong lanh miéng. N6 4m i dau, né nhirc nhdi,
n6 ri mau mdi khi nhac dén. Lam sao t6i quén dugc, khong, toi
khong quén, khong bao gid quén khi vét thuong van con do,
khi ndi dau van con do, nhat 1a khi nude Viét Nam than yéu
clia toi van con dang quan quai trong ché do bao tan, ngu dan
ciia CS. Lam sao toi quén duoc? Biét bao gid t6i mdi quén?
Biét bao gio cho toi quén?

Tucson-AZ
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TRA! TIM Neud! vv
UNH vNe

Nguyén Swong Nga

(Nhé dén ngay 30 thang 4 nam 1975)

* Viét thay chi Vii Cao Hién K24/1.
hi méi 1a nguoi yéu ciia anh Hién, nhung chi da kién
trinh 1an 101 di ra cac trai tu mién Bac d¢ tham nuoi
anh.
Chi da cho doi anh 4 nam Vo Bi, 3 nam BDQ, va 10 nam
tu. Khi anh duoc v€, anh chi madi lam dam cudi voi nhau.

* Kinh tang cac Co, cac Di, cac Mo, cac Chi, cac Ban cua
t6i co chong di ti ‘cai tao”, da kién 1ong chung thuy chd doi,
tham nuoi chéng trong tu; da vat va, tao tan lo céac con, lo cho
cha me....

* Kinh ting tat ca cac ngudi Vo mién Nam c6 chong trong
cac trai tu “cai tao” cua cong san, da gilr long chung thuy cho
doi voi bao ndi vat va khd dau, sau ngay 30 thang 4 nim 1975,
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Nhan thu em khi trong tu “cai tao”
Chi vai hang nhung 4n chira ndi thiét tha,
Long vui ming nhung anh chang 19 ra
Boi noi nay, bon cai ti luon theo doi

Anh & ddy, mit mit mién son da
Chiu nhuc hinh theo ngay thang di qua
Ngay nang nung, dém rét lanh budt da

Om néi nhuc tii hon cho than phan.

Nhé thud trude anh 1a nguoi Linh tran
Em 12 ngudn anh sang ciia binh an
Am 16ng anh noi chién dia gian nan
Tinh yéu nudc, tinh yéu em nhu mot.
Roi dat mede chim trong con bao trot
Cuén tréi di tat ca nhitng yéu thwong,
Ca giang son gam véc ciia qué hirong
Mau tang téc phii trivm lén dat Viét.
Va tir do sinh ly cung tir biét
Con xa cha, vo xa chong, ngudi yeu mat ngu0’1 yéu

Anh giam than ti ngyc han rat nhiéu
Em vat va tao tan, lo con, lo cha me...

Em vi anh mét doi em van giir
Van luén la anh sang ciia binh an
Vitng long anh lan nita viegt nguy nan
Va mong doi dén mét ngay xum hop!
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